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Mi nombre es Miriam Carolina Gómez Rivera, tengo 50 años, tuve oportunidad 
de estudiar, me gradué de secretaria Bilingüe y después, de Periodista.

Actualmente trabajo en una oficina legal como Asistente Jurídica para los Estados 
Unidos, mi rol ha sido trabajar sólo en el idioma inglés -hablo 2 idiomas español 
–inglés- a eso me dedico, desde hace 13 años. 

Soy soltera, nunca me casé, no tengo hijos.  Dedico la mayor parte de mi tiempo 
a trabajar, salgo muy temprano y regresó a casa muy tarde.  

Nací en un pueblo lejano del departamento del Quiché que se llamaba San Pablo 
el Baldío, ahora creo que le han cambiado nombre.  La gente que vivía en ese 
pueblo era prácticamente mi familia, del lado de mi mamá estaban los Rivera y 
del lado de mi papá, los Gómez. Nací en mi casa, mi abuelita fue la comadrona –
tengo ese privilegio-, fui amamantada gracias a Dios, crecí muy bien. Tuve buena 
alimentación y muy buen ambiente natural pues crecí en un paraíso la verdad. 

A veces estaba desayunando y pasaba por el bosque el Quetzal, que es el ave 
símbolo de Guatemala, también había coyotes, monos saraguates y muchos 
tipos de animales. 

Mi vida era tranquila y feliz, a pesar de que desde que tenía 5 años, tuve un 
problema de escoliosis en mi columna, que me creaba ciertos problemas de 
movilidad, pero, que se resolvían con el apoyo de mi papá y mamá, así como de 
mis hermanas y hermano.   

Hasta los 9 años viví con mi familia biológica.  Antes de que pasara toda la tragedia 
del conflicto armado, vivíamos allí tranquilos, en paz. Mi familia se dedicaba a la 
agricultura, la ganadería. Mi mamá era ama de casa, nosotros jugábamos como 
niños sanos con la naturaleza, no teníamos tantos juguetes por la situación de 
distancia en que estaba nuestro pueblo, pues allí no llegaba ningún transporte.  
No había tanto mercado para comprar y cuando mi familia tenía necesidad 
de productos, tenía que caminar pueblo tras pueblo, para lograr cocinar algo 
diferente, porque la mayor parte del tiempo, comíamos lo que se cosechaba allí, 
tanto las verduras, como la carne, todo era de allí, sin nada artificial, así crecí, 
hasta el día que el ejército de Guatemala me capturó, me llevó de mi lugar donde 
nací y me separó por muchos años de mi familia.

Esto ocurrió un tiempo después de que empezáramos a escuchar en los noticieros 
de la radio y lo que la gente comentaba, que el ejército estaba llegando a distintas 
comunidades de El Quiché, donde mataba a la gente y arrasaba las aldeas.  No 
habían aun llegado a donde nosotros estábamos, pero, sabíamos de lejos lo que 
estaba pasando.  Tiempo atrás ya sabíamos de esa situación pues, cuando fue 
quemada la gente en la embajada de España en la ciudad capital, allí falleció un 
señor que vivía en una comunidad cercana a la nuestra y que habían llegado a 
la ciudad para hacer denuncia de la represión y muertes que estaba provocando 
el ejército en las regiones del departamento de Quiché y otros sectores rurales 
de Guatemala.

Entonces un día en inicios de 1982, de repente apareció el ejército en nuestra 
comunidad.  Recuerdo que fue en el inicio de año, en enero o febrero, pues 
acababa de pasar la navidad y todavía se podían ver en las casas adornos que la 
gente acostumbraba a poner para esas fechas.   No llegaron por nuestra familia, 
sino con la idea de arrasar con toda la comunidad.  Entraron como a las ocho 
de la mañana, acusándonos de que éramos guerrilleros.  Era una unidad militar 
bastante grande y llegaron disparando, tirando sus granadas o yo no sé qué eran, 
pero si se oyeron unas explosiones muy fuertes.
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Yo, en ese momento, me encontraba con un tío que vivía cerca 
de nuestra casa.  Cuando terminaba de desayunar siempre me 
iba con él pues, en ese tiempo, estaba construyendo su casa.  
Mientras él trabajaba, yo estaba cerca cortando y comiendo 
moras negras silvestres, que eran muy dulces y ricas. En esas 
estaba cuando se oyeron las primeras explosiones.  ¡Esos 
no son cohetes! Le dije, “si mija, no son, vete con tu mamá, 
pero vete ya” me dijo. Seguro él sabía qué era lo que estaba 
pasando, pero no me quería asustar. 

Cuando mi tío Chico me dijo “andáte”, automáticamente supe 
lo que estaba pasando, tiré las moras y me fui corriendo a 
buscar a mi mamá.  Cuando llegué a la casa no había nadie, 
me regresé otra vez a buscar a mi tío y ya no estaba, me quedé 
sola y no sabía qué hacer.  Con el ruido de los balazos en varias 
direcciones, entendí lo que pasaba, mi tío no estaba, mi mamá 
no estaba, yo me quedé absolutamente sola y lo primero 
que pensé fue ¡me voy a esconder! Como en los alrededores 
había muchos árboles, me metí en medio de la vegetación.  La 
naturaleza me protegería en ese momento que me quedo sola 
y no pude correr hacia la montaña, como lo había hecho el 
resto de mi familia. 

Me metí a los matorrales a esperar que se 
fueran, porque según yo, los soldados 
solo iban de paso, pero, no se fueron.  
Cuando pasaron cerca de dos horas, 
decidí salir y caminar hacia donde 
estaba la mayoría de las casas, para 
ver a quién encontraba.  Cuando 
pasé por un terreno donde mi 
papá había botado algunos árboles 
para después sembrar, escuché que 
venían dos soldados hablando. En ese 
momento recordé de un árbol caído 
donde jugábamos con mis hermanos, que 
era grande y ya seco, no tenía nada en medio.  
Me metí dentro de él y me escondí de los militares.  
Era un buen refugio pues estaba rodeado y cubierto con monte. 

Encima del árbol, donde yo me encontraba, se sentaron los dos 
soldados, hablaron: “pero vos aquí no hay nadie, aquí no hay 
gente, ya subimos allá y no hay nadie” entonces le responde el 
otro ̈ si hay, lo que pasa es que están escondidos, solo que mirá 
hay mucho monte, solo que tenemos que buscarlos” “¿Y cuáles 
son las órdenes? Seguir buscándolos y matarlos”. Me asusté 
más, me acuerdo de que estaba en posición viendo hacia arriba 
dentro del árbol, con los brazos para atrás; me puse a temblar 
y los montecitos se movían, me decía a mí misma ¡me tengo 
que tranquilizar! Y algo que aprendí, fue la cordura, a estar 
tranquila, a recapacitar en la situación, tranquilizarme y pensar 
qué hacer, pero gracias a Dios no sospecharon nada y no vieron 
nada simplemente, dijeron “sigamos buscando” y se fueron.,

Esperé un momento, para darles tiempo a que se fueran lejos 
del área y salí, yo rezaba, porque desde chiquita era muy 
católica. Seguí caminando, pasé un campo donde se ponían 
a jugar futbol y no me vieron, porque los soldados estaban 

regados por todo el pueblo y en sus alrededores.  Según 

me dicen ahora mis primos, eran como unas 20 manzanas de 
terreno, en su mayoría de bosque.  Cuando pasé las casas, 
algunas todavía estaban sacando humo de sus cocinas pues 
la gente estaba haciendo el desayuno cuando huyeron a la 
montaña en medio de la balacera. 

Seguí caminando y tuve que empezar a subir una loma entre las 
siembras de mi abuela.  Lo hacía muy despacio por el problema 
de mi columna y no pude esconderme cuando en dirección 
contraria, bajando, venían dos soldados.  Cuando me vieron, 
empecé a gritar: ¡no, no me lleven! Y empecé a llorar.  Cuando 
me agarran me dijeron los soldados “no, no te asustes, no te 
vamos a hacer nada, sólo te vamos a dar muñecos y dulces”.  
Pensaban que estaban hablando con una ignorante, a pesar de 
que yo no había estudiado, yo ya sabía lo que estaba pasando.  
Me imaginaba que si ellos me agarraban me podían matar.  Yo 
insistía y les decía, ¡no, no, no, déjenme ir!  “Te vamos a llevar 
con tú mamá” me decían. 

A pesar de mis ruegos y llantos, me llevaron y me tuvieron con 
ellos todo el día.  Yo lloraba siempre y aunque no me pegaron, 

exigían que les diera información sobre los que 
vivían en nuestro caserío.  Me preguntaban 

¿mirá quien vive en esa casa? Me hacía la 
ignorante, ¡no sé, no sé, no sé! Entraban 

a las casas y como había adornos y 
había sillas, porque acababa de pasar 
la navidad decían “¡Ah, y aquí se 
juntan con los guerrilleros!” ¡No, eso 
es por la navidad!, Les contestaba e 
insistían, “¡no, aquí se juntan con los 
guerrilleros!”.  Realmente acababa de 

pasar la navidad y todavía había rastros 
de los altares que hace la gente o por las 

celebraciones de las posadas y rezos.  

Así me tuvieron ese día, de casa en casa.  Al 
final llegamos a la de unos conocidos y empezaron 

a agarrar las gallinas, un cerdo y los mataron.  Esa fue su cena.   
Después me llevaron a mi casa, pero no había nadie.  Yo me subí 
a mi cama y me tapé con un poncho.  Les dije acá me quedo, no 
me voy y ellos gritaron ¡veníte! pues ¡ya nos vamos!  Llorando 
les insistía, ¡yo no me quiero ir, no me voy a ir, yo quiero a 
mi mamá, quiero a mi mamá! Entonces llegaron a la cama me 
tomaron de los brazos, me llevaron como medio arrastrando, 
me puse más triste, lloraba y gritaba amargamente, ¡hasta los 
mordí, para que me dejaran, pero me llevaron!

Me llevaron al campamento militar que habían hecho alrededor 
del pueblo, donde estaba el resto de la tropa militar.  Cuando 
llegue había una niña sentada, con la cara agachada.  Tenía un 
montón de   dulces en las manos.  Cuando levantó la cabeza, 
me vio y dijo “Carolina”.  Era Elvia, mi hermanita chiquita, que 
tenía entonces cerca de 5 años.  Le pregunté por mí mamá, 
solo me levantó los hombros y no me contó, mayor cosa.  Se 
puso a llorar y le dije, ¡comete los dulces! Para que se animara, 
entonces ella se comió los dulces, y se tranquilizó al verme.  “¡Ah 
es tu hermana!” Me dijeron los soldados, ¡sí, es mi hermana! 
“Ah, entonces las vamos a cuidar juntas”.  Nos tuvieron juntas 
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en ese lugar como dos semanas, bastante tiempo, pero, 
supongo, porque estaban persiguiendo a nuestros familiares 
por la montaña.  Acusar y perseguirlos por supuestamente ser 
guerrilleros es algo que no tiene justificación.  

Un día estábamos almorzando cuando dijeron por radio, 
“necesitamos que nos envíen un helicóptero, tenemos un 
soldado herido en un ataque guerrillero”.  Era mentira, él sólo 
se disparó, porque no había ni guerrilleros, no había nadie, sólo 
ellos estaban allí.  Él se disparó en el pie, pues era una forma de 
que los retiraran de esas operaciones ya que no querían estar allí 
por el miedo de morirse.  Dijeron, “tenemos un soldado herido 
y tenemos dos niñas que rescatamos”.  Cuando escuché eso, 
me levanté gritando, ¡no, yo no! Y traté de correr y huir, pero, 
por la situación de mi enfermedad, no podía correr rápido. Me 
agarraron y ya no estuve en paz.  Mi hermana siempre atrás de 
mí, llorando, me miraba y me decía, “¡yo quiero mi mamá, yo 
quiero mi mamá!”.

Llego el helicóptero, nos llevaron a las dos y al soldado.  En 
primer lugar, estuvimos en el destacamento del municipio de 
San Miguel Uspantán y luego a la Base Militar de Santa Cruz del 
Quiché.   Después de algunas semanas, fuimos trasladadas hacia 
la ciudad capital, donde Elvia y yo, nunca habíamos estado.  
Estábamos tristes y asustadas pues cada vez nos llevaban más 
lejos de nuestro pueblo y, desde luego, de nuestra familia.

Cuando nos trasladan en helicóptero a la capital, nos llevan 
directamente a vivir en la casa de un militar, que en ese tiempo 
tenía el grado de capitán y ahora es un coronel en retiro, de 
apellido Flores.  Tanto mi hermana como yo, fuimos llevadas 
allí, donde vivía la esposa del capitán, de apellido Lanuza y 
una hija que tenía más o menos mi edad.  Estuvimos allí cerca 
de dos semanas, luego de lo cual a mí me llevaron al Hospital 
Militar por el problema de mi columna, pero Elvia, mi hermana, 
se quedó viviendo con ellos.  Yo no quería irme por no dejar a 
mi hermana sola, pero, ellos me decían que luego del hospital 
me regresaría a vivir con ella.  Eso ya nunca pasó.  Pase un 
año en el hospital militar, me pusieron yeso en el tórax, como 
para tratar de ponerme recta y el plan era operarme, cosa que 
nunca ocurrió. 

Durante ese año en el hospital, quien estuvo a cargo de mí, 
fue el coronel que lo dirigía, quien empezó a buscar a dónde 
mandarme, qué hacer conmigo. Allí llegaban muchas personas 
a ver los niños que llegaban también de otras aldeas de 
Guatemala por la situación de la guerra.  El ejercito decía 
que eran niños que habían rescatado de las manos de los 
guerrilleros, lo cual era mentira, comprobado con lo vivido 
por Elvia y mi persona.  Me imagino que llegaban a buscarlos 
para darlos en adopción.  Conmigo no fue posible pues por mi 
situación de la enfermedad, no se animaban ya que suponía iba 
a requerir muchos cuidados.  Solo se llevaban a los que estaban 
sanos. 

Entre las que llegaban a ver niños, estaban unas misioneras 
de Estados Unidos.  Una de ellas, que después fue con la que 
viví, cuando me vio dijo que “no” porque por mi situación, 
ella no podía cuidarme y que tenía muchas cosas que hacer.  

Llegaban a buscarlos para darles estudio, una casa y familia, 
pues estaban abandonados y según la versión de los militares, 
estaban allí porque ellos los habían rescatado en las aldeas 
de manos de los guerrilleros, quienes habían matado a sus 
familias.  ¡Todo mentira! Yo, en esos meses, sufría mucho pues 
cuando preguntaba por mi hermanita me decían que al salir 
me iría a vivir con ella de nuevo.  Eso nunca ocurrió, solo me 
engañaban.

Dentro de los que llegaban al hospital estaba el Señor Espina 
Salguero y su esposa.  Él era el vicepresidente de la república 
de Guatemala, pastor evangélico y con muchos vínculos con 
los militares.  Según dicen, al parecer estaba implicado en el 
negocio de las adopciones.   Posteriormente es condenado a 
4 años de prisión conmutables por el golpe de Estado que da 
el presidente Serrano Elías. Ellos son los que me apadrinan 
cuando salgo del hospital y me llevan a vivir a un hogar de niños 
que estaba en Palín, Escuintla y que dirigían las misioneras 
gringas que nos visitaban.  Esto fue así pues la misionera que 
después me adoptó y asumí como mi mamá, decía que no podía 
llevarme pues no tenía los recursos para atenderme en mi 
limitación de salud.  Por eso, ese señor y su esposa ofrecieron 
que se harían cargo de los gastos médicos y todo lo demás.  Al 
final, desaparecieron y nunca más lo volví a ver, ni aportaron 
económicamente en mi atención.  Eso lo hizo quien fue mi 
mama y a quien agradezco profundamente toda su atención en 
todos los años que viví en ese hogar. 

Y así fue, en 1983 llegué a ese hogar en Palín.  Era grande, como 
dos manzanas de terreno.  Tenía su comedor, cuarto de juegos. 
Por aparte estaban las mujeres grandes y por otra las chiquitas.  
De igual forma estaban separados los hombres, que eran 
atendidos por varones, siempre todos gringos.  Crecimos como 
niños ricos, con cocineras, comíamos balanceados los tres 
tiempos, había tutores en la parte educativa y de vez en cuando 
llegaban trabajadoras sociales del gobierno a supervisar, pues 
había niños que venían de las zonas de guerra y que enviaban 
para ese hogar.  Era un ambiente totalmente distinto a como yo 
me había criado en mi comunidad. 

Con el paso de los años, no me olvide de mi familia, menos 
de mi hermana, por la cual preguntaba y nunca me daban 
información de donde estaba o que hacía.   No tenía mama, papa 
ni a nadie de mi familia y poco a poco me fui acostumbrando 
a esa vida diferente.  Empecé a ir a la escuela, en el mejor 
colegio del municipio de Amatitlán.  Ello me dio oportunidad 
de relacionarme con otros niños más allá del hogar. Eso me 
ayudo a irme olvidando del dolor y la tristeza que yo sentía 
por no saber de mi familia.  Fui muy buena estudiante desde 
primaria, desde primero aprendí a leer rápido, aprendí a hacer 
las vocales, aprendí a cortar, aprendí a hacer las sumas; en 
lo único que no fui muy buena fue en conducta.  No, no me 
dejaba y me defendía frente a los niños que me molestaban 
por mi enfermedad.  Me ponían apodos para hacerme sentir 
mal.  Como en el hospital me había puesto un aparato hasta 
el cuello y me dejaron un zapato más grande que el otro, para 
caminar mejor.  Los niños eran crueles y me decían de apodo 
“Robocop”, me decían Naranjita y otros apodos y se reían de 
mi.   Entonces no había idea del bulling, nada.  Uno se tenía 
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que defender como fuera, entonces yo me defendía.  Decían, 
“vamos, hagamos molotera encima de Miriam, molotera, 
molotera” y yo les decía: tírense pues.  Se les olvidaba que yo 
tenía ese aparato y se lastimaban.

Las tareas, los amigos, me curó la tristeza y la ausencia de mi 
familia, pero, cuando yo me acordaba de ellos pensaba que 
había sido ayer y me ponía a llorar.  Luego pensaba, tengo que 
seguir mi vida, tengo que estudiar, tengo que seguir viviendo, 
siempre tuve la esperanza que algún día los iba a buscar y así 
pasaron los años.

Cuando el ejército me agarró me cambió el nombre, me quería 
cambiar incluso hasta la vestimenta, pero no lo permití.  Me 
pusieron el apellido Tum Gómez y en primaria sufrí siempre 
eso porque cuando pasaban la lista de asistencia, los niños se 
reían y me decían india, todo mi reporte de primaria y tercero 
básico está con ese apellido.

En el hogar me registraron con ese nombre, porque el ejército 
me reportó así.  Me sacaron partida de nacimiento donde 
decía, “Miriam Carolina, hija de padre y madre desaparecidos” 
El ejército me dio otra identidad.  Esa es otra cosa en la que los 
del hogar fallaron ¿por qué no me creyeron a mí?  Yo les decía, 
me llamo Miriam Carolina Gómez Rivera, no me pusieron 
atención, y así pasé todos esos años, pasando vergüenzas 
cuando fui tomando conciencia.  Antes la gente era muy cruel, 
racista, se burlaban de todo.  Sufrí mucho por eso.

Con la ayuda de un licenciado con el que trabajé, logre hacer 
una identificación y empecé a usar mis verdaderos apellidos. 
Cuando ingresé a la Universidad de San Carlos, ya usé Gómez 
Rivera.  Estaba feliz porque dije, al fin algo me va a salir con 
mi nombre real.

Estuve en el hogar hasta los 23 años.  Me dieron todos mis 
estudios primaria, básicos y diversificado, luego me dijeron 
que, si quería la Universidad, yo tenía que hacerlo por mi 
cuenta y entonces tenía que empezar a trabajar.  Ellos no 
me iban a tener mantenida, tenía que depender de mí, 
defenderme y salir al mundo real. Esa era la misión de ellos y 
así lo hicieron hasta los 23 años que me independicé de ellos, 
desligada no estoy, ellos siguen siendo mi familia.  Así, ingresé 
a la Universidad a estudiar Periodismo. Estudié Locución, pero 
nunca tuve oportunidad de estar en radio.  Hice el examen 
privado y me gradué de Periodista. 

De la búsqueda de mi familia
Con dos compañeras estábamos estudiando para el examen 
privado de Periodismo.  Llegaban a la casa y veían a mi familia 
adoptiva canches, de ojos azules y me preguntaron cómo fue 
que llegué ahí, porque hablábamos de todo, pero yo nunca 
tocaba ese tema de mi familia y mi vida privada con nadie.  
Pero, insistieron, les conté y dijeron que un día nos iríamos a 
buscar a mi familia, porque yo algo recordaba del lugar. 

Ya graduadas en 1997, una de ellas consiguió trabajo en el 
Programa Nacional de Resarcimiento del gobierno, que 
atendía la situación de las víctimas de la guerra.  Le habló de 
mi caso a su jefa y me citaron, pero no quise llegar porque 

ya le había perdido la esperanza a todo.  Me programaron 
otra cita, llegué y llené unas boletas por cada miembro de mi 
familia, luego me dijeron que llevaría un año aproximadamente 
ver mi caso.

En marzo de 1997 me llama Don Maco Garavito, de la Liga de 
Higiene Mental.  Me comentó que tenía mi expediente y que 
necesitaba entrevistarme, yo negué que estuviera buscando a 
mi familia. Me agendaron cita y no llegué. Me llamaron, dije que 
no me habían dado permiso.  Me preguntó donde trabajaba 
y me dijo que mejor llegaría él para verme y hablar, y así lo 
hizo, llegó.  Me dijo lo que hacían en el programa ¨Todos por el 
Reencuentro¨, me llevó mi expediente y me dijo que por otros 
casos tenía programado hacer un viaje por Uspantán y que 
existía la posibilidad de pasar buscando a mi familia.  Entonces 
le di la información.  Los nombres de mi mamá, mi papá, de mis 
hermanos y mis tíos, que yo recordaba.

Con eso me entró la inquietud y pensaba mucho.   Como al mes 
llamé a mi compañera y le dije: ya ves que Don Maco ni siquiera 
me ha llamado y ya pasó un mes.  Ella me dijo, “tranquila, Don 
Maco si lo hace, nosotros trabajamos de la mano con él y hemos 
visto sus resultados, ya te va a llamar, tal vez todavía anda en 
esas diligencias, algo te va a conseguir”. Colgando la llamada 
con mi compañera, suena el teléfono y era Don Maco “Miriam, 
¿está sentada? Le dije: ¿por qué Don Maco? “Le conseguí 
información de su familia, pero tengo buenas y malas noticias, 
le dije: cualquiera que usted tenga, para mí es ganancia, si yo 
todo lo tengo perdido. Deme las malas primero”.

“Bueno, la mala es que a sus papás si los mataron en la 
guerra, su papá y su mamá están muertos, pero encontré a su 
hermana Pancha, a su hermana Marina, a su hermano Fidel, 
encontré a su tía Raquel, encontré a su tío Chico, encontré 
a su tía Rosaura y su Tía Fabiana, que vive en Petén.  Yo no 
les había dado información de la familia de mi papá, dije: sí 
es mi familia, porque yo de ellos no les hablé. “Su hermana 
Pancha está casada, tiene tres hijos y vive en la aldea Rumor de 
los Encantos, en la Zona Reina.  Su hermana Marina también 
está casada tiene sus hijos y su hermano Fidel vive en Cobán.  
Le traigo fotos”, le dije: ¡en serio, Don Maco! “¿Cuándo nos 
podemos juntar, porque le quiero contar en persona toda la 
información que conseguimos?”, El sábado, le dije.

Nos juntamos y me trajo las fotos. Yo fui viendo las fotos de 
mi tío Chico, mi tía Raquel, fue un momento muy especial, la 
verdad como que regresé al pasado, me empecé a recordar 
cosas que ya había olvidado, ver mi sangre ¡ah, mi tía la hermana 
de mi mamá! “Ellas son sus sobrinas, hijas de su prima, fotos de 
sus hermanas no traje, solo traje la información porque una 
vive en la zona reina, una en Ixcán y su hermano en Cobán, 
están separados. Fue un momento bonito, muy especial, yo me 
sentía como en las nubes ¡encontrar a mi familia, mi sangre, 
mi identidad! Me dejó las fotos y planificamos el reencuentro.

Pero ya para ese momento, me vinieron muchas cosas, unas 
negativas, otras positivas.  “Dígales, Don Maco que estoy bien, 
no los quiero conocer, ¡pero eso no se los diga!, Dígales que 
no nos morimos las dos, que estamos vivas, pero no estamos 
juntas. Él me dio el tiempo que yo necesitaba “es su decisión, 
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reencuentro con mi familia me cambió!

Ahora soy más sociable.  Sentir que tengo a mi hermana, a mi 
hermano, no sólo es apoyo sino ya no estar sola. Pertenezco 
a una familia, mis raíces, tengo un vínculo afectivo y lo he 
mantenido. Tengo una mi sobrina, que me llama todas las 
semanas y cuando no me llama, ella se siente triste “perdón 
tía que no la he llamado” “tengo que llamar a la tía” hablamos 
de diferentes temas, siempre nos llevamos bien, somos como 
buenas amigas, ella es hija de mi hermana Marina y ha sido un 
gran apoyo para mí. El hijo de mi hermana más grande, que 
acaba de morir de cáncer, me acaba de regalar un toro, ¨tía 
cuando usted venga acá, ahí va a tener su toro”, me lo acaba 
de dar este lunes, por teléfono.  Fui otra Miriam. No me había 
dado cuenta, hasta que un día dije “de verdad que ahora soy 
otra persona” soy amable con la gente, le sonrío a la gente, les 
ayudo, les saludo. Eso estaba como un pendiente en mi vida.

¿Dónde está mi hermana Elvia? 
Aún tengo un pendiente, ¡mi hermanita! En eso está Don Maco, 
viendo cómo lo retoma y él me dirá, ya está en su tiempo, en 

su agenda, yo ya no me 
quise involucrar tanto, 
ni presionarlo porque ya 
me estaba desesperando 
mucho pues yo quería 
el reencuentro con ella.  
Que mis hermanos 
Pancha y Fidel la 
conocieran, pero ellos 
ya fallecieron. Gracias a 
Dios yo los pude conocer, 
compartir con ellos un 
tiempo, mi hermano me 
dejó un terrenito que 
ya lo vendí, ha sido una 
bendición total.

Por Elvia ya no me 
quiero afanar, porque 

era una desesperación que sentí un tiempo, que hasta me 
dolía la cabeza.  Por ahora ya tenemos una dirección donde 
pueda vivir.  Su caso lo he presentado a la Procuraduría de los 
Derechos Humanos, ellos me entrevistaron, dijeron que iban a 
comunicarse, pero, no ha pasado nada.  Peor aún luego que el 
Procurador Jordán Rodas se fue, con el actual al parecer no le 
importan este tipo de casos. 

Se que está viva.  Tengo recuerdos claros donde se quedó y ella 
tiene derecho de recuperar su familia biológica, como lo hice 
yo.   Aunque la Liga de Higiene Mental se ha acercado al capitán 
Flores y su esposa Carolina, nunca han querido colaborar.  Se le 
pidió a ella una prueba de ADN para determinar si es Elvia o no, 
nunca la quisieron dar.  Con toda la información que tenemos, 
casi podemos asegurar que es ella.  Sin embargo, continuamos 
con la esperanza que, tarde o temprano, la verdad va a aparecer 
y, ¡al fin, podré abrazar a mi hermanita Elvia, 42 años después 
que me separaron de ella!  No quiero morirme, sin volverla a 
ver. 

pero usted siga, tiene tiempo para pensarlo, cuando usted 
sienta que esté bien; es parte del proceso, después caen las 
emociones fuertes. La gente de la iglesia me ayudó “ay Miriam, 
que emoción es tu sangre, que bonito”.  Es que no los quiero 
conocer “bien andá, conocélos, no sabes de que bendición te 
estás perdiendo cuando los mires, los vas a sentir parte de ti” y 
bueno, me motivaron.

Entonces le dije a Don Maco: si voy a ir a conocer a mi familia, 
agende usted cuando pueda.   Y entonces él agendó para el 11 
de agosto del 2007, él me dio la noticia como en abril –pasó un 
buen tiempo-.  

El reencuentro fue como despertar de nuevo 

Mis hermanos tuvieron que viajar desde donde vivían hacia El 
Pinal, donde mi tía Raquel.  Allí fue el reencuentro.  Yo los dejé 
súper chiquitos y los voy viendo diferentes- gente extraña y digo: 
¿Quién es mi hermano, quien es mi hermana? Y “la señorona 
ella, es tu hermana Pancha, ella es tu hermana Marina” ¡no se 
parecen a mis hermanos! Como había pasado tanto tiempo, 
pero fue bien bonito. Don Maco me pasó a traer a las 06:00 de 
la mañana, me llevó, en 
el camino pensaba ¡voy 
a llorar, no sé cómo voy 
a actuar! ¿Don Maco y 
si lloro? “Llore, llore…” 

Llegamos, Don Maco se 
paró frente a la iglesia y 
se comunicó para avisar 
que ya estábamos allí. 
Para que se prepararan. 
Cuando llegamos ¡un 
montón de patojos y 
gente esperando! Y una 
mi tía dice que pensaba 
“yo creo que nos están 
chantajeando, ella 
tiene mala una pierna 
y es colocha” yo me 
había alisado el pelo, Don Maco me hizo caminar un poco antes 
de llegar con ellos. Pero cuando me vio mi tía, aunque llevaba 
el pelo liso dijo “ella es la Carolina” porque ellos así me dicen 
¡se pusieron a llorar!

No, no hubo necesidad de pruebas de ADN, yo me acordaba 
de los nombres y el parecido, mi tío Chico que está igual ¡Tío 
Chico! “¡Carolina!” Y me abrazó, fue muy bonito. Yo tenía ahora 
32 y en ese entonces tenía 9 años, ya habían pasado 23 años.

El reencuentro complementó mi vida.  Saber de mi identidad, 
mis raíces, mi historia, porque de chiquita, yo sabía que era hija 
de tal y todo eso, pero no sabía la historia de mi familia.  Los 
nuevos miembros que no conocía, me cambiaron la vida, antes 
era una persona sería, callada y súper reservada que hasta 
muchos pensaban que yo era presumida, pero era porque no 
me gustaba contar nada de mi vida.  No me reía con la gente, 
yo era otra persona, era muy difícil que yo me apegara a 
alguien o me encariñara con alguien.  ¡Ahora he cambiado, el 
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Su hermana Miriam espera reencontrarse con ella, siempre piensaSu hermana Miriam espera reencontrarse con ella, siempre piensa

¿DÓNDE ESTÁ MI ¿DÓNDE ESTÁ MI 
HERMANA ELVIA?HERMANA ELVIA?

ELVIA GÓMEZELVIA GÓMEZ
Desaparecida en 1982 por el ejército de Guatemala y llevada a Desaparecida en 1982 por el ejército de Guatemala y llevada a 

vivir a casa de un capitán en la Ciudad de Guatemala.vivir a casa de un capitán en la Ciudad de Guatemala.


